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Rzeźby Alicji Bielawskiej zwijają się i rozprostowują. Z jednej stro-
ny wyznaczają kształty po wygasłych aktywnościach, kumulując 
przeszły ruch, okrążenia, slalomy, falowania i  zakręty. Z  drugiej 
zawierają w sobie potencjał nowych przemieszczeń.

Artystka myśli o nich jak o zbiorze składającym się na rodzaj alfa-
betu, w ramach którego poprzez prywatne choreografie można 
dowolnie łączyć poszczególne formy i tworzyć tym samym nowe 
znaczenia. Przestrzeń jest w tym kontekście archiwum linii wyzna-
czonych przez ruchy odbiorców. Kalkulujące, racjonalne, zdystan-
sowane oko, ćwiczone przez naukę, jako narzędzie obiektywnego 
poznania, wraca do ciała, by razem z rzeźbami tworzyć chwilowe, 
pełne afektów połączenia.

Obiekty odbijają trajektorie ruchu odbiorców: wygięcia, pochyle-
nia, unoszenie głowy, przesuwanie się, wycofywanie i zwalnianie 
kroku. Dynamika inicjowana przez kolejne podpórki, osie, para-
wany, obręcze, chorągiewki, drążki, liny składa się na traktat o gra-
witacji, w którym ciążenie tkanin, opadających i wywijających się 
na drugą stronę, jest wyrazem fascynacji spadaniem ku ziemi, 
w materię. Zmienne relacje między obiektami poruszanymi prą-
dami powietrza, wzbudzanymi przez ciała odbiorców, powodują, 
że wystawa nie ma stałych punktów, kołysze się i rozlewa.

Marta Lisok, kuratorka
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Alicja Bielawska’s sculptures curl and straighten. On the one hand, 
they articulate shapes that have resulted from ephemeral activi-
ties, in an accumulation of past movements, laps, slaloms, waves, 
and curves. At the same time, they harbour the potential to be 
relocated.

The artist thinks of them as a set comprising a kind of alphabet, 
with which, through private choreographies, individual forms can 
be freely combined, allowing for the creation of new meanings. In 
this context, space is an archive of lines delineated by the move-
ment of viewers. The calculating, rational, distanced eye, trained 
by science as a tool of objective cognition, is here returned to the 
body to establish, together with the sculptures, evanescent, af-
fective connections.

Objects reflect the trajectories of the audience’s movement: 
bending, tilting, lifting the head, moving, withdrawing, reducing 
one’s stride. The dynamics initiated by a succession of supports, 
axles, screens, hoops, flags, bars, and ropes compose a veritable 
treatise on gravity, in which the weight of textiles, cascading and 
rippling over to their opposite side, expresses a fascination with 
falling to the ground and into matter. Owing to the variable re-
lationships between objects moved by air currents, stirred by the 
bodies of the participants, the exhibition has no fixed points. It 
sways and diffuses.

Marta Lisok, curator
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Punkty odniesienia (II), tkanina (bawełna, akryl), 2020, zdjęcie: B. Kubska
Frame of Reference (II), textile (cotton, acrylic), 2020, photo: B. Kubska



Parawan (I, II), tkanina (bawełna, akryl), stal, kółka, 2020, zdjęcie: B. Kubska
Screen (I, II), textile (cotton, acrylic), steel, wheels, 2020, photo: B. Kubska
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Z serii Podpórki, ceramika szkliwiona, tkanina (wełna), 2016, zdjęcie: B. Kubska
From the series Supports, glazed ceramics, textile (wool), 2016, photo: B. Kubska



Performans/instalacja: Uśpione trajektorie, pianka, tkanina (poliester), aluminium, 2020, zdjęcie: B. Kubska
Performance/installation: Dormant Trajectories, foam, textile (polyester), aluminum, 2020, photo: B. Kubska
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Wektor (I, II), lina konopna, bawełna, poliester, 2016, zdjęcie: B. Kubska
Vector (I, II), hemp rope, cotton, polyester, 2016, photo: B. Kubska



Uśpione trajektorie — widok wystawy w Galerii Sztuki Współczesnej bwa w Katowicach, 2020–2021, zdjęcie: B. Kubska
Dormant Trajectories, exhibition view, bwa Contemporary Art Gallery in Katowice, 2020–2021, photo: B. Kubska



Uśpione trajektorie — widok wystawy w Galerii Sztuki Współczesnej bwa w Katowicach, 2020–2021, zdjęcie: B. Kubska
Dormant Trajectories, exhibition view, bwa Contemporary Art Gallery in Katowice, 2020–2021, photo: B. Kubska



Przemienny porządek (IV), stal, ceramika szkliwiona, 2020, zdjęcie: B. Kubska
Variable Order (IV), steel, glazed ceramic, 2020, photo: B. Kubska



Marta Lisok: Powracasz do modernistycznej siatki i kraty, prze-
pracowujesz historię abstrakcji, ale w twoich pracach można za-
uważyć błąd, niedoskonałość, rozchwianie. Idealna forma zostaje 
świadomie rozszczelniona. Co jest dla ciebie istotą tego zabiegu?

Alicja Bielawska: Punktem wyjścia jest dla mnie refleksja nad 
percepcją i  pamięcią. Rejestrujemy nieustannie nasze oto-
czenie. Patrzymy na przedmioty, które są wokół nas. Odczu-
wamy je za pomocą dotyku. Przestrzenie, w  jakich żyjemy, 

Ćwiczenia choreograficzne
Alicja Bielawska w rozmowie z Martą Lisok 

Dokumentacja fotograficzna performansu Uśpione trajektorie w Galerii Sztuki Współczesnej bwa w Katowicach, współpraca i wykonanie Kama 
Królikowska i Magda Wolnicka, 23 października 2020 r. Zdjęcia: B. Kubska
Photographic documentation of the performance Dormant Trajectories, at the bwa Contemporary Art Gallery in Katowice, collaboration with, and 
performance by, Kama Królikowska and Magda Wolnicka, 23 October, 2020. Photo: B. Kubska



odbieramy wszystkimi zmysłami, całym ciałem. Ogromną rolę 
odgrywają w tym detale, są jak punkty odniesienia przy poru-
szaniu się w znanych i nieznanych przestrzeniach. Fragmenty 
architektury, wnętrza, przedmioty, osadzone w danej chwili – 
przeźroczystość firanki w popołudniowym świetle, kształt klo-
sza lampy, wzór na kocu, drążek balustrady, poręcz schodów. 
Kiedy przywołuję te fragmenty, zmieniają one skalę, miejsce, 
proporcje. Kiedy wracam do nich w rysunkach, przestrzeń się 
zakrzywia, a kształty nie są obciążone materialnością, fizyczno-
ścią, nie ciąży im grawitacja. Daleko im do ideału. 

Siatka jest plastyczna i łatwo ulega odkształceniom, uważam, 
że łatwo może w niej wystąpić błąd. Myślenie o siatce pojawia 
się w  rysunkach. Czasami jest bezpośrednim punktem od-
niesienia, gdy rysuję na papierze milimetrowym. Wtedy w re-
lacji między doskonałą siatką a odręcznym rysunkiem, który 
próbuje się wpisać w narzucony porządek lub z niego wypi-
sać, pojawia się zgrzyt. Ale głównie rysuję na czystych kart-
kach, różnych formatów. Czasem siatka pojawia się na nich 



odręcznie narysowana, linie nie są idealne i kratka się deli-
katnie rozjeżdża. Czasem siatka silnie się odkształca, zaczy-
na falować, wybrzuszać się, tworzyć kształty. Przyglądanie 
się takim odchyleniom doprowadziło mnie do stworzenia 
tkanin utkanych według moich rysunków – rozjechanych 
kratek. Tkaniny nawiązują do zwykłego codziennego przed-
miotu – koca w kratę. Powstały w  ten sposób prace, które 
są tkaninami, oraz rzeźby, w których tkanina obleka kształ-
ty. Przeskalowany rysunek na tkaninie i jej kocowata, miękka 
faktura pracują z kształtami – zawiniętymi formami parawa-
nów, stożków, lub rozciągają się w przestrzeni, eksponując 
falującą kratkę. Kiedy używam większych powierzchni tka-
nin, siatka zmienia skalę i nakłada się na przestrzeń. Niedo-
skonałości pojawiają się też w innych pracach, w kształtach 
wykonanych w ceramice, w zagięciach tkanin. Niedoskona-
łości są dla mnie ciekawe, inspirujące, tworzą przestrzeń na 
próbowanie i odkrywanie. 

Jak przebiega zwykle praca nad nową instalacją czy rzeźbą? Wy-
chodzisz od rysunku, szkicu, partytury ruchów?

Każda kolejna praca wynika z poprzednich. Jest ich kontynu-
acją, dialogiem z poprzednimi pracami. Rysunek to dla mnie 
podstawa w pracy twórczej. Rysunek jako autonomiczne me-
dium. Daje mi swobodę myślenia. Najczęściej bez z góry za-
łożonego planu podążam za linią. Rysując, decyduję, jaką 
przestrzeń, jaki kształt stworzę na kartce. Rysunek otwiera 
przede mną przestrzenie, które nie mają fizycznych ogra-
niczeń. Mogę te przestrzenie dowolnie rozciągać, zaginać, 
otwierać. To łączy się z twoim pytaniem o siatkę. Siatka jest 
wizualizacją takiej plastycznej przestrzeni. Siatka ma punkty, 
które znajdują się na przecięciu linii, są one punktami odnie-
sienia. Jeśli rysuję na papierze milimetrowym, czuję oparcie, 
ale też ograniczenie. Lubię wtedy rysować na przekór porząd-
kowi. Z kolei działając na białej płaszczyźnie kartki, nie mam 
żadnych punktów odniesienia. Dopiero gdy stawiam pierw-
szą kreskę, prowadzę linię, zaczynam tworzyć relacje. Wtedy 
na bieżąco obserwuję, jak tworzy się przestrzeń. Wymaga to 
dużego skupienia i  reagowania na wszelkie pojawiające się 
możliwości. Decyzje są szybkie. Czasem je koryguję. Potem 
patrzę na skończony rysunek i odkrywam go jako całość. Z tej 



praktyki rysowania wyłaniają się pragnienia, żeby wybrany 
kształt zmaterializować. Wtedy zaczynam proces, w  któ-
rym skupiam się na szukaniu odpowiedniej skali i mate-
riałów. Robię makiety z  papieru, tektury, aluminiowego 
drutu, próbek tkanin i szukam relacji między materiałami 
i proporcjami poszczególnych elementów. Makiety są 
zwykle w skali 1:10. Wycinam też w tej skali zarys postaci, 
który służy mi jako punkt odniesienia do myślenia o ciele 
jako ważnym kontekście odbioru pracy. Myślimy, że rzeź-
by, instalacje, rysunki odbieramy wzrokowo, ale odbiór jest 
wielozmysłowy, angażuje całe ciało, które rozpoznaje sie-
bie w nowej sytuacji przestrzennej i analizuje te nowe re-
lacje, w które wchodzi z kształtami. Jeśli praca ma zaistnieć 
w konkretnej przestrzeni, robię makietę wnętrza i zaczynam 
myśleć o  relacjach przestrzennych. Szkicuję też rzeźby na 
zdjęciach danego wnętrza. Jeśli mam taką możliwość, spę-
dzam w tym wnętrzu trochę czasu, żeby poczuć je swoim 
ciałem. Materializowanie się rzeźby to też szukanie mate-
riałów. Jest to powolne wczuwanie się w rzeźbę i jej przyszłą 
obecność. Zadawanie sobie pytań: Czego praca potrzebu-
je, żeby zaistnieć? A czego, żeby wejść w dialog z odbior-
cą i przestrzenią? Przeglądam próbki materiałów, dotykam 
ich, zestawiam ze sobą. Patrzę, jak kolory wprowadzają ko-
lejne warstwy do materialności pracy. Część działań oddaję 
w ręce wykonawców, z którymi od dłuższego czasu współ-
pracuję. Proces powstawania pracy od szkicu po material-
ny obiekt jest dla mnie elastyczny, jestem uważna na poja-
wiające się techniczne wyzwania, na błędy, na przypadki, 
wykorzystuję je, żeby zobaczyć to, co nie zostało zaplano-
wane. Efekt końcowy często mnie zaskakuje, kiedy po raz 
pierwszy poszczególne elementy, z jakich się składa, znaj-
dują swoje miejsce, albo kiedy rozwija w przestrzeni swoją 
skalę. Często po ukończeniu pracy zaczynam ją rysować, 
odkrywając ją na nowo i próbując zrozumieć relacje, jakie 
tworzy. Powstają serie rysunków wokół nowych prac. I tak 
powracam do rysowania jako do sedna mojej praktyki. 

Czy eksperymentowałaś wcześniej z innymi mediami?

Na początku mojej pracy twórczej używałam znalezio-
nych przedmiotów. Wynikało to z mojego zainteresowania 



codziennością i materialnością, ale też z potrzeby rozpozna-
nia podstawowych kształtów, które mnie otaczały. Używałam 
ich jako punktu wyjścia do szukania relacji między kształ-
tami. Łączyłam je często z materiałami, które stają się czę-
ściami wnętrz, jak linoleum, wykładzina, panele podłogowe, 
boazeria, płyty meblowe. Za pomocą tych materiałów z kolei 
badałam relacje z przestrzenią i wnętrzami. Ich konkretność 
była jasnym komunikatem, ale stopniowo zaczęłam do nich 
dokładać kolor i abstrakcyjne kształty na granicy geometrii. 
Pierwotna funkcja materiałów łączyła się z  wprowadzanym 
przeze mnie zakłóceniem porządku. Ale też ceramika i odle-
wanie prostych gipsowych form pozwalało mi na tworzenie 
kształtów, których potrzebowałam. Multiplikowałam ele-
menty, na przykład cegiełki wykonane z  terakoty, w  innych 
pracach z  modeliny czy wreszcie ceramiki. Od początku 
towarzyszyła mi tkanina w  postaci koców, a  we wczesnych 
pracach w  postaci krochmalonych tkanin, plisowanych czy 
usztywnianych woskiem. Wykorzystywanie tkaniny rozwija-
ło się u mnie, wychodziło z potrzeby konkretnej pracy. I tak 

Piotr&Pani, Krakow, fotografia, 2009



tworzyłam rzeźby i prace, w których używałam tkanin hafto-
wanych ręcznie i maszynowo, tkanych maszynowo żakardów 
i drukowanych cyfrowo materiałów. Teraz z kolei zaczynam 
współpracę z tkaczkami i tkaczami i będę przyglądać się pro-
cesowi powstawania tkanin.

W ramach Uśpionych trajektorii współpracowałaś z performerka-
mi, które poruszały się względem zaprojektowanych przez siebie 
kształtów. Ich działanie było inicjowane formami twoich prac. Co 
chciałaś w ten sposób pokazać?

Ta praca performatywna, nosząca taki sam tytuł jak wysta-
wa, zrodziła się z  mojego zainteresowania ruchem i  rela-
cjami między ciałami a obiektami. Wyniknęła też z procesu 
uczenia się choreografii w  ramach dwóch kursów choreo-
grafii eksperymentalnej w Centrum w Ruchu w Warszawie, 
prowadzonych przez choreografki Magdę Ptasznik, Renatę 
Piotrowską i Marię Stokłosę. Od kilku lat podczas pracy to-
warzyszy mi chęć przyjrzenia się, jak obiekty-rzeźby mogą 
wejść w bezpośrednią relację z ciałem i być w ruchu na rów-
nych prawach z  ciałami, a  nie jako narzędzie, rekwizyt czy 
scenografia. Zdecydowałam się stworzyć dwie serie obiek-
tów, które w uproszczony sposób opowiadają o ciele i ruchu. 
Uproszczone miękkie bryły mówią o objętości ciał, stabilno-
ści, oparciu, o odkształceniach. Spiralne linie są zapisem ru-
chu, trajektorii, które się wydarzyły lub wydarzą. Performerki, 
Kama Królikowska i Magda Wolnicka, wchodzą w świat tych 
obiektów i je odkrywają. Ważna jest dla mnie uważność, z jaką 
podchodzą do obiektów, jak słuchają ich materialności. Ruch 
performerek jest determinowany przez obiekty. Obiekty też 
nie zawsze są przewidywalne, co czasem sprawia, że zamie-
rzony ruch wychodzi inaczej i płynność zostaje przerwana. Ten 
performans ma określone ramy, początek i koniec. Peformer-
ki mają ustalone punkty, ale pomiędzy nimi improwizują. Ca-
łość odnosi się dla mnie do jednego ze sposobów odbierania 
świata i sztuki, do uważności. Performerki spotykają obiekty, 
odkrywają relacje między nimi, a poprzez nie również między 
sobą i dążą do spotkania, inicjują i negocjują spotkania i to 
doświadczanie innych kształtów doprowadza je do końcowe-
go stworzenia nowego kształtu z ich własnych ciał. 





Czy mogłabyś wskazać jakieś działania choreograficzne, które 
były dla ciebie inspiracją?

Niezwykle ważne było dla mnie doświadczenie pracy z cho-
reografką Marysią Stokłosą przy jej projekcie Wychodząc 
od działania, serii performansów opartych o  improwizację 
i  dziejących się w  różnych lokalizacjach na przestrzeni pół 
roku. Towarzyszyłam jej w tej pracy, tworząc dla niej obiekty, 
które wykorzystywała w swoich działaniach. Wyjątkowy jest 
sposób pracy Marysi oparty na maksymalnym skupieniu na 
tworzonych przez nią sytuacjach, które były niezwykle otwarte 
i wrażliwe na widzów i kontekst miejsc. Odpowiadając na jej 
potrzeby oraz wychodząc z własnej ciekawości, proponowa-
łam jej obiekty-rzeźby, które stawały się częścią performan-
sów, inicjując sytuacje, spotkania i będąc łącznikiem między 
performerką, przestrzenią a widzami. Te obiekty, w których 
wykorzystałam materiały jak tkanina, ceramika, silikon, nie 
miały dużej skali, ale za to potencjał, żeby zajmować i budo-
wać przestrzeń. Z kolei bardzo ciekawe jest dla mnie użycie 
materiałów i obiektów przez Magdę Ptasznik w jej spekta-
klach Surfing i Uncannings. Przedmioty i materiały są tam 
jednocześnie konkretne i abstrakcyjne, cały czas balansują 
na krawędzi tego, co znajome i nieznane. Magda posługu-
je się materialnością rzeczywistości, ale wyprowadza z niej 
nowe jakości, dla mnie odkrywa na nowo materie codzienne 
i  buduje z  nich nowe przestrzenie, dzięki czemu angażuje 
ciało i uważność. To są prace i praktyki choreograficzne, któ-
rym miałam szansę przyglądać się z bliska. Ale teren tańca 
współczesnego jest dla mnie generalnie bardzo odświeżają-
cy w energii i tworzeniu doświadczenia i poruszaniu się mię-
dzy mediami, nakładając na siebie obrazy, kształty, dźwięki. 

Interesujesz się recepcją swoich wystaw, realizacji? Jeśli tak, czy 
mogłabyś opisać, jak zachowują się zwykle odbiorcy w zetknię-
ciu z przygotowanymi przez ciebie rzeźbami, instalacjami itd.? 
Czy zauważyłaś gesty, ruchy, które wydają ci się szczególnie in-
teresujące?

Wystawa jest dla mnie przestrzenią, którą oddaję odbior-
com z  nadzieją, że znajdą w  niej punkty odniesienia, które 
ich poruszą. Też w sensie fizycznym. Prace rozmieszczone na 





wystawie wymagają od widza uważności, czasem pochylenia 
się, zatrzymania. Materiały, których używam, jak ceramika, 
tkaniny, stal, działają niezwykle sugestywnie na zmysł wzroku, 
a przez wzrok wpływają na poczucie w zmyśle dotyku. Ciekawi 
mnie, jak całym ciałem jako jednym skomplikowanym zmy-
słem odbieramy otoczenie. Zastanawiam się, jak na to, co wi-
dzę, na kształty, powierzchnie, materiały, odpowiadają moje 
ciało i zmysły. Nie muszę dotykać, żeby poczuć dotyk. Ale nie 
prowadzę obserwacji odbiorców. Każdy ma inny sposób do-
świadczania. Mi wystarczy, że odbiorca wejdzie w przestrzeń 
wystawy. Znajduje się wtedy w przestrzeni wyjętej z codzien-
ności, gdzie relacje między obiektami nie są funkcjonalne 
i gdzie może odkrywać dla siebie nowe relacje. 

Twoje prace wydają się echem poszukiwań brazylijskich neo-
konkretystów, jak Lygia Clark czy Hélio Oiticica. Czy te postaci 
są dla ciebie ważne? Czy mogłabyś wskazać inne obszary swo-
ich inspiracji?

Bardzo cenię twórczość tych artystów. Powracam do ich prac 
od czasu do czasu. Jest w nich niesłychana lekkość poruszania 
się w  przestrzeni i  wrażliwość wobec osoby odbiorcy. Nie-
zwykle interesujący jest też dla mnie sposób pracy holender-
skiej projektantki Helli Jongerius, która działając w obszarze 
wzornictwa przemysłowego, zadaje kluczowe pytania o sens 
projektowania. Dużą część jej poszukiwań stanowi kwestio-
nowanie projektowania, które jest napędzane konsumpcją. 
Bada na przykład kolor w  jego złożoności, wychodząc poza 
reguły rządzące przemysłowym podejściem do koloru. Jeśli 
używa danego materiału, to jest dla niej nieodłącznie zwią-
zany z kolorem. Fascynuje ją zmienność barw w zależności od 
światła, ale też ich nietrwałość i zmienność wraz z upływem 
czasu. Bada te zagadnienia, tworząc obiekty, modele, które 
wychodzą od użytkowych form, choć ich celem jest pokazanie 
zależności między kolorem i  światłem, eksperymentowanie 
z mieszaniem barwników, z zestawieniami barw. I te rezulta-
ty pokazuje w formie wystaw, wkraczając w pole sztuki, gdzie 
może oderwać się od funkcjonalności, praktyczności, ale 
zwrócić też uwagę na zjawiska i bogactwo materiałów, które 
umyka nam w przemysłowo produkowanych przedmiotach, 
które dominują w  naszej najbliższej przestrzeni. Podobne 



podejście stosuje w badaniach tkanin, wracając do podsta-
wowego ręcznego tkania, ale wyprowadzając je w przestrzeń, 
zwiększając skalę krosien, na przykład zmieniając budynek 
w krosno, jak w przypadku wystawy w Lafayette Anticipations 
w Paryżu. I używając do tkania różnych materiałów, nie tylko 
przędz, ale też papieru czy sznurów. Fascynujące jest dla mnie 
to wychodzenie z projektowania w sferę wizualnych ekspery-
mentów, cały czas z myślą, że ma służyć badaniu materiałów, 
przyglądaniu się materialnej sferze, którą się otaczamy, świa-
domości tego, jakie znaczenie mają techniki i materiały, i re-
fleksji nad ich jakością. To wszystko znowu prowadzi mnie do 
uważności i percepcji naszej codziennej materialności. 

Studiowałaś historię sztuki. Czy wykorzystujesz tę wiedzę w swo-
jej praktyce artystycznej?

Trochę tej wiedzy osadziło się we mnie przez kilka lat studiów. 
To była ogromna ilość przyswojonego wizualnego materia-
łu. Ale przyswajanego inaczej niż cyfrowe obrazy, które ciągle 
się sączą z ekranów. To były wykłady ze slajdami, książki w bi-
bliotece, wizyty w muzeach, kościołach. Widzę teraz wartość 
pochylenia się nad jednym obrazem i śledzenia detali. Uważ-
ne przyglądanie się zarówno warstwie materialnej, jak i zna-
czeniowej pozwala zbliżyć się do pracy. Kiedy teraz oglądam 
dzieła sztuki w muzeach, to widzę, że ta uważność została we 
mnie, nie służy mi co prawda jako narzędzie do określenia 
wieku czy stylu, ale do zbliżenia się do dzieła, a przez to do 
zbliżenia się do procesu twórczego, do tego, jak artysta wi-
dział i co widział. Myślę, że tak wyćwiczone oko umie wyła-
pywać szczegóły i  łączyć je w całość, łączyć wątki, też takie, 
które przebiegają między epokami i miejscami. Sprawia mi 
dużą przyjemność oglądanie sztuki dawnej i  współczesnej. 
Jest w tym poczucie wspólnoty. Moja praktyka nie obejmuje 
badań historycznych, moje prace nie wynikają bezpośrednio 
z inspiracji twórczością innych artystów. Ale widzę wątki, które 
pojawiają się w moich pracach jako kontynuacje myśli rozpo-
czętych przez innych twórców. I tu znowu pojawia się poczu-
cie wspólnoty i porozumienia. 





Marta Lisok: You return to the modernist grid and plaid-like 
grating. You work through the history of abstraction. But in your 
works one can see error, imperfection, and looseness. The ideal 
form is consciously unravelled. What is the essence of this under-
taking for you?

Alicja Bielawska: The starting point for me is a reflection on 
perception and memory. We constantly record our surround-
ings. We look at the objects around us. We feel them through 

Choreographic Exercises
Alicja Bielawska in Conversation with Marta Lisok

Dokumentacja fotograficzna performansu Uśpione trajektorie w Galerii Sztuki Współczesnej bwa w Katowicach, współpraca i wykonanie Kama 
Królikowska i Magda Wolnicka, 23 października 2020 r. Zdjęcia: B. Kubska
Photographic documentation of the performance Dormant Trajectories, at the bwa Contemporary Art Gallery in Katowice, collaboration with, and 
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touch. The spaces in which we live we perceive with all of our 
senses, with all of our body. Details play a crucial role in this, 
for they are reference points when navigating spaces both 
known and unknown. Details of architecture, interiors, ob-
jects embedded in the moment: a curtain’s transparency in 
the light of afternoon, the shape of a lampshade, a pattern on 
a blanket, a railing, a banister. When I recall these fragments, 
they change scale, place, and proportion. When I  return to 
them in my drawings, space curves while shapes are unbur-
dened by materiality and physicality, and no longer weighed 
down by gravity. They are far from perfect.

The grid is malleable and easily deformed. I  believe it is 
prone to errors occurring within it. It is with the drawings 
that thinking about the grid occurs. Sometimes it is a direct 
point of reference, as when I  draw on graph paper. Then, 
in the relationship between the perfect grid and freehand 
drawing—which either attempts to adhere to imposed order 



or to withdraw from it—a clash occurs. But I mostly draw on 
blank sheets of various formats. Sometimes the grid is hand-
drawn on them; the lines are imperfect and the grid gently 
dislocates. Sometimes the grid warps, begins to undulate, 
distends itself, creates shapes. Seeing such deviations led 
me to create textiles woven based on my drawings. Grids 
that divagate. The textiles refer to an ordinary enough ob-
ject: plaid blankets. In this way, works that are textiles, and 
sculptures that are textile-covered shapes, were created. The 
scaled drawing on textiles and their soft, blanket-like texture 
works with shapes (the curling forms of screens, cones) or ex-
tends through space, displaying a wavy grid. When I switch to 
the larger surface area of textiles, the grid shifts in scale and 
overlaps the space. Imperfections also appear in other works, 
in the shapes of ceramic forms, in the folds of textiles. Imper-
fections are interesting to me, inspiring. They create a space 
for trying things out and making discoveries.

How do you normally proceed with working on a new installation 
or sculpture? Do you begin with a drawing, a sketch, a score of 
movements?

Each new work grows out of previous ones. It is a continua-
tion, a dialogue with the earlier works. Drawing is the foun-
dation of my creative practice. Drawing as an autonomous 
medium. It gives me the freedom to think. I follow the line, 
usually without a predetermined plan. When I draw, I decide 
on a space and shape to create on the piece of paper. The 
drawing opens up spaces beyond physical boundaries. I can 
freely stretch these spaces, bend them, expand them. This 
ties in with your question about the grid. The grid is a visual-
isation of a  pliable space such as this. The grid contains 
points where the lines intersect. These are reference points. 
When I draw on graph paper, I  sense a support structure, 
but also limitations. Then I like to draw in defiance of order. 
On the other hand, working on the white plane of the pa-
per, I  lack any reference points. It’s only when I put down 
the first stroke, draw a line, that I begin to create relations. 
Then I perceive how space is created. It requires a great deal 
of concentration and my being prepared to react to any op-
portunities that crop up. Decisions are quick. Sometimes 



I make adjustments. Afterwards, I look at the finished draw-
ing and discover it as a whole.

Out of this drawing practice emerges the urge to give materi-
al form to the chosen shape. That’s when I begin the process 
of finding an appropriate scale and materials. I make models 
out of paper, cardboard, aluminium wire, and fabric swatch-
es. I search for relationships between materials and the pro-
portions of individual elements. The mock-ups are usually at 
a scale of 1:10. I also cut out an outline of the figure of a per-
son at this scale, which serves as a reference point for thinking 
about the body as an important context for the reception of 
the work. We think that we perceive sculptures, installations, 
and drawings visually, but the reception is actually multisen-
sory, engaging the whole body, which, finding itself in a new 
spatial situation, analyses the novel relationships it enters into 
with the shapes. If the work is to appear in a specific space, 
I make a model of the interior and start thinking about spa-
tial relations. I also make sketches of sculptures directly onto 
photos of the interior. If I have the opportunity, I spend some 
time in this space so my body can get a feel for it.

Realising the sculpture also means a  search for materials. 
There is a gradual understanding of the sculpture and what 
its future presence will be. Asking yourself: What does a work 
need in order to exist? And what does it require to enter into 
a dialogue with the viewer and the space? I look through ma-
terial samples, touch them, combine them. I watch as colours 
introduce successive layers to the materiality of the work. 
I entrust some of these steps to contractors with whom I have 
cooperated for a long time. The process of developing a work 
from sketch to material object is a flexible one for me. I am 
attentive to technical challenges that arise, to mistakes and 
serendipity, which I  take advantage of to reveal that which 
wasn’t planned. The end result often surprises me: when the 
individual elements a work is comprised of find their places 
for the first time, or when it unfolds its scale in the space. 
Oftentimes, after the work is finished, I start drawing it, redis-
covering it, and attempting to understand the relationships 
it creates. A series of drawings emerges from my new works. 
And thus I return to drawing as the core of my practice.





Have you ever experimented with other mediums?

At the outset of my creative practice, I used found objects. This 
grew out of my interest in daily life and materiality, but also 
from a need to recognise the basic shapes that surrounded 
me. I used them as a starting point for finding relationships 
between shapes. I often combined them with materials that 
are incorporated into interiors, such as linoleum, wall-to-wall 
carpeting, laminate flooring, paneling, particle board. I used 
these materials to, in turn, study relations with space and in-
teriors. Their straightforwardness was a  clear message, but 
I gradually started adding in colour and abstract shapes on 
the edge of geometry. The original function of the materials 
was connected to the disturbance I introduced. Ceramics and 
casting simple plaster forms also made it possible for me to 
create the shapes I sought. I have multiplied elements—for 
example, using bricks made of terracotta, in other works out 
of modelling clay, and, finally, from ceramics. From the be-
ginning, I was accompanied by textiles in the form of blan-
kets, and, in early works, starched fabrics, pleated or stiffened 
with wax. There has been an evolution to my use of textiles, 
guided by the needs of a specific work. And so I have creat-
ed sculptures and works using textiles embroidered by hand 
or by machine, machine-made jacquard, and digital textile 
printing. Now it’s time for me to begin working with weavers, 
and I will be studying the process of creating textiles.

As a  part of Dormant Trajectories, you collaborated with per-
formers who moved in relation to the shapes you created. Their 
actions were influenced by the forms of your work. What did you 
wish to show in this way?

The performative work, bearing the same title as the exhibition, 
was born of my interest in movement and relations between 
bodies and objects. It also grew out of the process of learning 
choreography during two experimental choreography cours-
es at Centrum w Ruchu [Centre in Motion] in Warsaw, led by 
choreographers Magda Ptasznik, Renata Piotrowska, and 
Maria Stokłosa. For several years, in the course of my practice, 
I have been eager to explore how object-sculptures can enter 
into a direct relationship with the body, be in motion with the 



body on equal terms, and not as a tool, prop, or scenographic 
element. I decided to create two series of objects that speak 
of the body and movement in a simplified way. Simplified soft 
geometric solids convey the volume of bodies, stability, sup-
port, and deformation. Spiral lines are a record of movement: 
of trajectories that have been or will be followed. Performers 
Kama Królikowska and Magda Wolnicka enter into the world 
of these objects and discover them. What is important to me 
is the attentive awareness with which they approach the ob-
jects, and how they listen to their materiality. The movements 
of the performers are determined by the objects. Objects are 
themselves not always predictable. Sometimes this causes 
an intended motion to turn out differently, disrupting fluid-
ity. This performance has a specific framework, a beginning 
and an end. Performers have fixed points, but they impro-
vise when between them. For me, the work as a whole relates 
to one way of perceiving the world and art—to mindfulness. 
Performers encounter objects, discovering relations between 
them, and, through them, between themselves. They strive to 
meet, to initiate and negotiate meetings. This experiencing of 
different shapes leads them toward the final creation: a new 
shape out of their own bodies.

Can you share some of the choreographic activities that have in-
spired you?

The experience of working with choreographer Maria Stokło-
sa on her project Exiting Action Is Primary (Wychodząc od 
działania), a series of performances based on improvisation 
that took place in various locations over the course of six 
months, was tremendously important to me. I collaborated 
with her on this work, creating objects that she used in her 
actions. Maria’s way of working is unique, based on maxi-
mum concentration on the situations she creates, which were 
extremely open and attuned to viewers and the context of 
places. Responding to her needs, as well as out of my own cu-
riosity, I proposed to her the object-sculptures that became 
part of the performances, initiating situations and meetings, 
and forming a  link between the performer, the space, and 
the audience. The objects, for which I  used materials such 
as textiles, ceramics, and silicone, were not large-scaled, but 





they had the potential to occupy and construct space. I am 
also fascinated by Magda Ptasznik’s use of materials and ob-
jects in her performances Surfing and Uncannings. In them, 
objects and materials are simultaneously concrete and ab-
stract, at every moment balancing on the edge of the famil-
iar and the unknown. Magda uses the materiality of reality, 
but draws new qualities out from it. For me, she rediscovers 
everyday matter and builds new spaces with it, in the process 
engaging the body and awareness. These are choreograph-
ic works and practices that I had the opportunity to observe 
closely. But the sphere of ​​contemporary dance is in general 
very refreshing for me, in terms of energy and creating expe-
riences and moving between mediums, overlapping images, 
shapes, and sounds.

Are you interested in the reception of your exhibitions and reali-
sations? If so, can you describe how viewers generally react when 
they come into contact with the sculptures and installations that 
you have prepared? Have you noticed gestures or movements 
that you find particularly interesting?

For me, an exhibition is a space that I share with the view-
ers, hoping that they will find reference points that will move 
them, including in a physical sense. The works arranged for 
the exhibition require the viewer to be aware, sometimes to 
bend over and pause. The materials I use, such as ceramics, 
textiles, and steel, have an extremely suggestive effect on the 
sense of sight, and through sight they influence the sense 
of touch. I am interested in how we perceive our surround-
ings with our entire body as a single complex sense. I won-
der about how my body and senses respond to what I see, 
to shapes, surfaces, and materials. I do not need to touch in 
order to feel the touch. But I am not conducting an obser-
vation of the audience. Everyone has a different way of ex-
periencing. For me it is enough that the viewer enters the 
exhibition space. At that point they are in a space removed 
from everyday life, where relations between objects are not 
merely functional, and where viewers can discover new re-
lationships for themselves.



Your works seem to echo the enquiries of Brazilian Neo-Concrete 
artists like Lygia Clark and Hélio Oiticica. Are these figures impor-
tant to you? Are there other areas of inspiration you can share?

I greatly appreciate the work of these artists. I  revisit their 
works from time to time. There is a remarkable lightness in 
moving through space and a sensitivity toward the recipi-
ent. I am also extremely interested in the approach of Dutch 
designer Hella Jongerius. Working in the field of industrial 
design, she asks key questions about the meaning of design. 
Much of her research focuses on questioning design practic-
es that are driven by consumption. For example, she studies 
colour in all of its complexity, transcending the rules govern-
ing the industrial approach to colour. If she uses a certain 
material, her doing so is inherently connected to colour. She 
is fascinated by the variability of colours depending on the 
light, as well as by their inconstancy and mutability over time. 
She examines these issues by creating objects—models that 
begin with functional forms—with the aim of demonstrating 
the relationship between colour and light and experiment-
ing with dye mixtures and colour combinations. She pre-
sents the results in the form of exhibitions, pivoting into the 
field of art, where she can break away from the imperatives 
of functionality and practicality, and concentrate instead on 
phenomena and the richness of the materials, which we lose 
touch with in the industrially produced objects that domi-
nate our immediate environments. She applies a similar ap-
proach to her textile studies, returning to basics like hand 
weaving, but taking it out into space, expanding the scale 
of the looms—for example, by transforming the interior of 
a building into a loom, as in her exhibition Interlace (2019), 
at Lafayette Anticipations in Paris. Also by using various ma-
terials for weaving, not only yarn but also paper or rope. It is 
so compelling for me to move from design into the realm of 
visual experimentation, and all the time with the thought that 
it is about studying materials, examining the material envi-
ronment we immerse ourselves in; and about being aware of 
the importance of techniques and materials, and reflecting 
on their qualities. All of this again leads me to mindfulness 
and perception of our everyday materiality.



You studied art history. Do you incorporate this knowledge into 
your artistic practice?

Some of this knowledge settled in me during my years of 
studying. I  absorbed a  tremendous amount of visual ma-
terial, but it was a different sort of absorption than with the 
digital images that continuously seep from our screens. This 
was from lectures with slides, books from the library, visits to 
museums and churches. I  can now appreciate the value of 
hunching over an image and poring over its details. Careful 
examination of both the material and semantic layers allows 
us to get closer to the work. Now when I look at works of art in 
museums, I see that this mindfulness has remained with me. 
It does not serve as a tool for determining age or style, but for 
getting closer to the work, and thus closer to the creative pro-
cess; to how a given artist saw and what they saw. I think that 
an eye trained in this manner knows how to detect details 
and connect them, tie threads together, including those that 
run between eras and places. I  derive great pleasure from 
looking at both old and contemporary art. There is a sense of 
kinship. My practice does not include historical research, and 
my works are not directly inspired by those of other artists. 
But I can see threads appearing in my works as continuations 
of ideas initiated by other artists. Here again, there is a feel-
ing of kinship and concord.





[…] pamięć nie umie zachować tego, czego nie było świadome ciało.
Péter Nádas1

 
W  spektaklu tanecznym Wima Vandekeybusa What the Body 
Does Not Remember pojawia się scena, w której jeden z tancerzy 
prowadzi osobliwy dialog z krzesłem. Przygląda mu się z uwagą 

1	 Péter Nádas, Pamięć, przeł. E. Sobolewska, Stronie Śląskie 2017, s. 86.
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i zaciekawieniem, jakby próbował przypomnieć sobie, do cze-
go służy przedmiot, i  testuje rozmaite sposoby, na jakie moż-
na go użyć: jako prowizorycznej drabinki, podpórki czy wreszcie 
przyrządu do ćwiczeń z utrzymywania równowagi. W tym bra-
wurowym pokazie wynalazczości odnajdziemy zarazem echa 
dziecięcych zabaw, podczas których prozaiczne przedmioty sta-
ją się wehikułami wyobraźni, jak i czułe aluzje do młodzieńczej 
przekory, nakazującej dystansowanie się wobec wszelkich kon-
wencji. Aktor, niczym zbuntowany nastolatek, cały swój wysiłek 
koncentruje na tym, aby „odpomnieć” przeznaczenie krzesła, 
i zrobi z nim wszystko, byle tylko na nim nie usiąść. Ten prosty 
zabieg sprawia, że krzesło przestaje być banalnym przedmiotem 
codziennego użytku, a zaczyna jawić się jako czysta potencjal-
ność, skrywająca w  sobie nieskończony repertuar możliwości. 
Nosząca znamiona absurdu choreografia uruchamia niespo-
dziewanie bezcenną refleksję nad naszą relacją z rzeczami i oka-
zuje się znakomitym pretekstem do tego, aby ponownie spotkać 
się z rzeczywistością. 

Siadanie na krześle jest przykładem opartej na powtarzalnym 
schemacie i uwewnętrznionej przez wielokrotne odgrywanie prak-
tyki cielesnej, którą Henri Bergson określił swego czasu mianem 
pamięci nawykowej2. Pamięć taka daje nam wprawdzie niezbęd-
ne oparcie egzystencjalne, wzmacniając nasze poczucie zakotwi-
czenia w  świecie, lecz rządząca nią ekonomia sprawia również, 
że wyklucza ona automatycznie to, co nie pasuje do raz ucie-
leśnionego kodu. Choć często o tym zapominamy, to właśnie 
przedmioty programują w dużym stopniu nasze codzienne ru-
chy i  rytmy, są istotnymi pośrednikami między wielozmysło-
wą percepcją a pamięcią. Owa pozorna oczywistość sprawia, że 
naturalizujemy tę współzależność i ignorujemy ich obecność, co 
w efekcie „czyni nas nieuważnymi wobec otaczającego świata”3. 

Zetknięcie z  nieoczywistymi obiektami, takimi, których nasza 
pamięć nawykowa jeszcze nie oswoiła, zaprasza do odegrania 
nieznanej dotąd roli, mogącej stać się początkiem nowego do-
świadczenia. „Uważna pamięć” ma szansę obudzić się wyłącznie 

2	� Por. Henri Bergson, Materia i pamięć. Esej o stosunku ciała do ducha, przeł. R.J. Weksler-Waszkinel, 
Kraków 2006.

3	� Bjørnar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. Bożena Shallcross, 
Warszawa 2013, s. 78.



Zmiany perspektywy, kredka na papierze, 59,4 × 84 cm, 2020
Changes of Perspective, coloured pencil on paper, 59.4 × 84 cm, 2020



wówczas, gdy ustandaryzowane relacje z materialnymi kompo-
nentami codzienności ulegną zaburzeniu. Podczas gdy w  co-
dziennej interakcji z przedmiotami urefleksyjnienie poprzedza 
automatyczne odtworzenie zapamiętanego scenariusza, ze-
tknięcie z nieznanym sprawia, że ta kolejność zostaje odwróco-
na, a zapoznanie się z nietypową, obcą ciału formą domaga się 
ostrożnego, intymnego wręcz kontaktu. Mówiąc, że człowiek jest 
funkcją rzeczy, a przedmioty mają sens o tyle, o ile ktoś pamię-
ta, do czego służyły4, odbieramy im sprawczość i wychodzimy 
z błędnego założenia, że to kultura jest uprzednia wobec przed-
miotów, którym a priori przypisane zostają znaczenia5. 

Obiekty Bielawskiej są radosnymi afirmacjami bezużyteczności, 
które w zasadzie nie miały powodu, aby zaistnieć. W momencie 
pierwszego zetknięcia z takim zagadkowym bytem możemy po-
czuć się onieśmieleni, bowiem nie posiadamy kompetencji do 
tego, aby z niego korzystać, brak nam ucieleśnionych nawyków, 
które mogłyby zostać w konfrontacji z nim zaktualizowane tak, jak 
ma to miejsce w przypadku przedmiotów codziennego użytku. Te 
„funkcjonalne zakłócenia” sprawiają, że przewidywalny łańcuch 
sekwencji ruchu zostaje zerwany, a my musimy otworzyć się na 
przypadek, przygotować na podróż w nieznane. Jako że ciało jest 
matrycą, przez którą poznajemy i interpretujemy świat, w wyni-
ku takiego zaburzającego zwyczajność spotkania dochodzi do 
przebicia pancerza przyzwyczajeń, przez co uruchamiane są po-
zanawykowe reakcje somatyczne, które sprawiają, że otwiera się 
przed nami horyzont nowych epistemologii. Maurice Merleau-
-Ponty, nazywając ciało „zastygłą lub uogólnioną egzystencją”6, 
wskazywał na to, że jest ono niezbędnym pomostem i środkiem 
do uchwycenia rzeczywistości, czyli de facto warunkiem sine qua 
non bycia w świecie. To właśnie ciało prowadzi nas do kolejnych 
obiektów i umożliwia ich zmysłowe doświadczanie:

Nasze zwyczajowe praktyki, pamięć i  to, co opisuje się jako 
społeczną czy kulturową formę, nie mogą być rozumiane jako 
oddzielone od „fizjonometrycznej” retoryki. Równocześnie 
nasz dialog ze światem materialnym jest wyczuloną dyskusją 

4	� Marek Krajewski, Są w życiu rzeczy. Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa 2013.
5	 Por. Bjørnar Olsen, Wstęp, w: W obronie rzeczy..., dz. cyt., s. 7–34. 
6	� Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska i  J. Migasiński, Warszawa 

2001, s. 187.



o  bliskości, zażyłości, cielesnej przynależności, jest niezwykle 
bogaty i polisemiczny, angażujący wszystkie zmysły.7

Poruszanie się w  gąszczu barwnych form o  zaskakujących fak-
turach, które momentami wydają się wprawdzie znajome, lecz 
jednocześnie zupełnie oderwane od swojej genealogii, przypo-
mina błądzenie po zakamarkach snów, w których przearanżo-
wane skrawki wydarzeń na jawie tworzą odrębne, rządzące się 
własną logiką całostki. Formy Bielawskiej nie tyle służą do biernej 
kontemplacji, ile do łapczywego „pożerania” ich zmysłami i przy-
pominają o  konieczności pozapragmatycznej troski o  zerwaną 
bliskość ze światem. Bez tego dopełnienia aktem odbioru są one 
niekompletne, niczym zastygłe na mrozie place zabaw, które wraz 
z nadejściem zimy opustoszały i zapadły w łagodny sen. Rozbu-
dowane wystawy-scenografie Bielawskiej, podobnie jak owe place 
zabaw, są modelami symbolicznej partycypacji, polem budowa-
nia misternych sieci sensorycznych i cielesnych powiązań. Artystka 
tworzy je, sama bawiąc się odniesieniami do historii sztuki i zapra-
szając do niezobowiązującej zabawy również odbiorców. Sygnali-
zuje tropy tylko po to, aby można było rychło je porzucić i zatracić 
się na barwnej karuzeli subiektywnych skojarzeń. 

Istotą zabawy jest to, że „mieści się w niej zarówno podążanie za 
regułami, jak i  ryzyko, uważność i eksperymentowanie, tworze-
nie i destrukcja, porządek i  chaos, sukces i porażka, ekscytacja 
i nuda”, stąd też 

członkowie artystycznych partyzantek i  ruchów kontrkulturo-
wych akcentowali wpisany w  zabawę potencjał rewolucyjny, 
koncepcja homo ludens (człowieka bawiącego się) pozwoliła 
z kolei zdefiniować zabawę jako źródło kultury.8

O niekończącym się festiwalu beztroskiej zabawy w świecie-la-
biryncie9 marzyli niegdyś sytuacjoniści, widząc w twórczym dzia-
łaniu i swobodnym przepływie społecznej energii antidotum na 

7	 Bjørnar Olsen, W obronie rzeczy..., dz. cyt.,  s. 99–100.
8	� Maja Brzozowska-Brywczyńska, Przestrzenie zabawy, https://kulturaupodstaw.pl/przestrzenie-

zabawy/, dostęp: 11.01.2021.
9	� Metafora labiryntu zapożyczona została przez sytuacjonistów od Johana Huizingi, autora Homo 

ludens. Por. m.in. Gustav René Hocke, Die Welt als Labyrinth. Manier und Manie in der europäischen 
Kunst, Hamburg 1957 oraz Die Welt als Labyrinth. Ausstellungsplan für das Stedelijk Museum 
Amsterdam, w: Wolfgang Scheppe, Roberto Ohrt, The Most Dangerous Game. Band 1, Dokumente, 
Berlin 2018, s. 843–849.
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porządek oparty na zdehumanizowanym przepływie towarów 
i usług10. Jak przekonywali – to w zabawie realizuje się i spełnia 
nasze człowieczeństwo. Jedną ze stosowanych przez nich metod 
było tak zwane dryfowanie [fr. dérive], polegające na wprowadza-
niu się w stan dezorientacji behawioralnej, aby następnie zejść 
z  przetartych miejskich szlaków, zgodnie z  maksymą mówiącą 
o tym, że w nowoczesnym, zracjonalizowanym otoczeniu nie jest 
sztuką znaleźć, a zgubić drogę11. 

Bielawska, z właściwą sobie lekkością, czerpie również garściami 
z  tradycji minimalizmu i  postminimalizmu. Bliska jest jej jed-
na z wiodących kwestii nurtujących minimalistów, a mianowi-
cie namysł nad istotą i jakością świadomości przestrzennej oraz 
relacji podmiotowo-przedmiotowych. Niebagatelny wpływ na 
uzmysłowienie sobie przez artystów i artystki w latach 60. zna-
czenia samej sytuacji odbioru miały eksperymenty prowadzo-
ne wówczas w dziedzinie tańca12. Genezę rzeźb Roberta Morrisa 
wywieść można z ustaleń Simone Forti, która zrewolucjonizowa-
ła postrzeganie ciała i rzeczy, wychodząc z założenia, że posia-
dają one wymienne cechy, są wręcz równorzędnymi partnerami 
w procesach interakcji. Forti postrzegała ciało jako obiekt mate-
rialny, który określany jest przez jego wagę, masę oraz skalę i de-
finiowany w stosunku do innych, otaczających go przedmiotów. 
Siadając na podłodze tuż obok zwykłych przedmiotów dostęp-
nych w  każdym gospodarstwie domowym, takich jak pudełko 
płatków śniadaniowych czy papier toaletowy i raz po raz zmie-
niając układ współrzędnych, utożsamiała się z  nieożywionymi 
obiektami, by lepiej zrozumieć to, w jaki sposób fizyczne i prze-
strzenne właściwości wpływają na naszą percepcję. O rzeźbach 
swojego partnera Roberta Morrisa pisała zaś: „Wpadam przed 
nimi w zadumę, czekam, aż odwzajemnią moje spojrzenie, jeśli 
tego nie czynią, obarczam je za to odpowiedzialnością”13. Nie 
chodzi tu bynajmniej o bliską myśleniu magicznemu antropo-
morfizację, lecz o opowieść o naszym byciu w świecie, która jest 
niekończącą się (i nadal nienapisaną) historią odwzajemniania 

10	 Związanym z sytuacjonistami twórcą placów zabaw był Aldo van Eyck.
11	� Por. Guy Debord, Zagospodarowanie terytorium, w: tenże, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania 

o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 117–123.
12	� Virginia Spivey, Sites of Subjectivity: Robert Morris, Minimalism and Dance, „Dance Research 

Journal”, Winter 2003 – Summer 2004, s. 113–130.
13	� Yvonne Rainer, Don’t Give the Game Away, „Arts Magazine”, no 41, April 1967, s. 47, cyt. za Spivey, 

dz. cyt., s. 125.



spojrzeń; człowiek – jak przekonuje Heidegger – nie może być 
przecież obcy w stosunku do tego, na co patrzy14. Jeśli weźmie-
my poprawkę na zawarty w tych spostrzeżeniach okulocentryzm 
i przyjmiemy, że wzrok jest w nich po prostu pars pro toto zmy-
słów, wówczas kluczowe pozostaje rozpoznanie, że nasza rela-
cja ze światem nie jest jednostronna, a składa się z wzajemnych 
związków, możliwości i – co równie istotne – ograniczeń. W post-
minimalizmie z kolei nastąpiło ostateczne zerwanie z rygorem 
formalnym na rzecz zaakcentowania społecznych i kulturowych 
determinant aktu percepcji, które wcześniej umykały uwadze 
artystów: 

Rzeźby minimalistyczne nigdy naprawdę nie były strukturami 
pierwotnymi, lecz strukturami zanurzonymi w mnogości zna-
czeń. Za każdym razem odbiorca wchodzi w przestrzeń, w któ-
rej te przedmioty stają się czymś innym. Dla mnie były niskimi 
stolikami, koszami na brudną bieliznę, pojemnikami na pranie, 
czymkolwiek.15

Bielawska nie ucieka od takich prozaicznych odniesień, co więcej – 
naumyślnie czyni je częścią swojej strategii artystycznej. Nie po to 
jednak, aby zdemaskować w nas niewolnika konwencjonalnych 
sądów, podporządkowanych skojarzeniom z utylitarnymi przed-
miotami, lecz zintensyfikować wrażliwość i dotrzeć do głębi kry-
jącej się w zwykłych rzeczach cudowności. Istotą takiego zabiegu 
uniezwyklenia nie jest stymulowanie odbiorcy do projektowania 
swojej podmiotowości i  pragnień interpretacyjnych na obiekty, 
które pozostają w tym procesie nieme i bezwolne. Odbiorca także 
definiuje siebie w kontekście tego, z czym konfrontuje się w gale-
rii. Ta relacyjność bazuje na percepcji obiektu jako jeszcze jednej 
fizycznej obecności, porównywalnej z ciałem uczestnika. Artystka 
bierze w nawias nie tylko esencjalizm i formalną dogmatykę, lecz 
również polityczne zaangażowanie swoich poprzedniczek i  po-
przedników. Nie boi się tego, że jej obiekty będą po prostu ładne, 
zabarwione dobrymi emocjami i nie posłużą jako oręż, a „jedy-
nie” dostarczą estetycznej i zmysłowej przyjemności.

14	� Martin Heidegger, Pytanie o rzecz. Przyczynek do Kantowskiej nauki o zasadach transcendentalnych, 
przeł. J. Mizera, Warszawa 2001, s. 200.

15	� Félix González-Torres: Interview, w: Félix González-Torres, ed. J. Ault, Gottingen 2006, s. 74, cyt. za: 
Wojciech Szymański, Argonauci. Postminimalizm i sztuka po nowoczesności, Kraków 2015, s. 172.
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Jeszcze jednym niezwykle istotnym, a nie wspomnianym dotąd 
elementem praktyki artystycznej artystki jest rysunek. Podobnie 
jak dla Bielawskiej, dla wielu znanych nam z historii sztuki artystów 
i artystek rysunek był ujętą w kontur „współbieżnością myślenia 
i działania”16, najbardziej bezpośrednim sposobem na przyoble-
czenie w formę złapanej na gorącym uczynku myśli. Aby obiekt 
został zmaterializowany, a jego materia spotkała się z ciałem od-
biorcy, musi on zostać najpierw pomyślany. Lecz znów – rysunek 
mówi nam tyleż samo o sile tworzenia, co o granicach w kształ-
towaniu rzeczywistości. Formy wyłaniające się podczas rysowa-
nia domagają się uwidocznienia, są nie tyle przedmiotami, ile 
aktywnymi podmiotami, „wyrazem parcia przedmiotu do tego, 
aby pojawić się w określonej sytuacji”17. Każda próba uobecnienia 
myśli nigdy nie będzie pełna, a zrealizowany obiekt zawsze jest 
prędzej odzwierciedleniem zmagań i kompromisów niż tryum-
falnym zwieńczeniem z góry powziętego planu. Próby przenie-
sienia rysunku do trzeciego wymiaru i wypełnienia go substancją 
są lekcją pokory i wymagają rezygnacji z części autonomii. Rysu-
jąc, wchodzimy bowiem na ten sam obszar współdzielenia ja oraz 
świata przedmiotów, które nie poddają się absolutnej kontroli, 
ponieważ same mają nam coś ważnego do „powiedzenia”: 

Rysunek jest więc figurą ogołocenia lub umniejszenia obejmu-
jącego zarówno przedmiot przedstawiany, jak i artystę. Wyco-
fując się ze swojej pełni, z pozycji całkowitej pewności swojego 
istnienia, własnej tożsamości i prezentowanych racji, pozosta-
wiają oni przestrzeń, w której dopuszczone są różne głosy.18

Ruchy myślącej dłoni błądzącej po kartce papieru można przy-
równać do choreografii tańca. Rysująca dłoń podąża za rytmem, 
może być skupiona bądź rozedrgana. Taniec współczesny zyskał 
swobodę dzięki pozbyciu się historycznego gorsetu i zaadopto-
waniu do swojego wokabularza codziennych gestów oraz poetyki 
dziecięcej zabawy. Obiekty Bielawskiej mogą być tym, co Astrid 
Erll nazywa cue – iskierkami rozbudzającymi wspomnienia19, 

16	� Tadeusz Sławek, Kontur i granica. Sztuka i myślenie o przyjaźni i różnicy, w: Historia sztuki po Derridzie. 
Materiały seminarium z zakresu teorii historii sztuki. Rogalin, kwiecień 2004, red. Ł. Kiepuszewski, 
Poznań 2006, s. 134.

17	 Tamże.
18	 Tamże.
19	� Astrid Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung, Stuttgart–Weimar 

2005, s. 254–267.
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widmowymi reminiscencjami detali pospolitych przedmiotów, 
które wyzwoliły się z przymusu użyteczności i zaczęły żyć własnym 
życiem. Składające się na labiryntowe mise-en-scène formy prze-
strzenne, których tożsamość nie została zakodowana raz na za-
wsze, domagają się od nas opuszczenia więzienia dosłowności 
i wynalezienia na nowo języka komunikacji zmysłowej z przed-
miotami.





[…] memory cannot retain what the body had not been aware of.
Péter Nádas1

In Wim Vandekeybus’ dance performance What the Body Does 
Not Remember, a  scene unfolds in which one of the dancers 
engages in a peculiar dialogue with a chair. He looks at it with 

1	� Péter Nádas, A Book of Memories, trans. Ivan Sanders and Imre Goldstein (New York: Picador, 2008), 
p. 74.
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attentive curiosity, as if trying to recall what the object is for, and 
tests the various ways in which it can be used: as a makeshift lad-
der, a support, and, finally, a piece of exercise equipment for bal-
ance training. In this daring show of inventiveness, we also find 
echoes of children’s games, during which commonplace objects 
become vehicles for the imagination, as well as tender allusions 
to the youthful defiance pushing one to distance oneself from 
all conventions. The performer, like a rebellious teenager, con-
centrates all of his efforts on ‘retrieving’ the purpose of the chair 
while doing absolutely everything possible to avoid sitting on it. 
The result of this straightforward approach is the chair ceases to 
be a banal object for everyday use and instead begins to emerge 
as pure potential, within which is hidden an endless repertoire 
of possibilities. The choreography, bearing attributes of the ab-
surd, triggers an unexpectedly invaluable reflection on our rela-
tionship with objects, and turns out to be the perfect pretext for 
meeting reality anew.

Sitting on a chair is an example of the sort of body practice, based 
on a  repetitive pattern and internalised via multiple repetitions, 
that Henri Bergson called ‘habitual memory.’2 While such memory 
provides us with the existential support we need to reinforce our 
sense of being anchored in the world, the economy that governs it 
also automatically excludes whatever fails to fit the code the body 
has integrated. Although we often forget, it is precisely the objects 
that programme our diurnal movements and rhythms that func-
tion as essential intermediaries between multisensory perception 
and memory. This apparent obviousness leads us to naturalise this 
interdependence and to ignore the objects’ presence, with the re-
sult that we become ‘inattentive to the being of things.’3

Contact with non-obvious objects—those that our habitual mem-
ory has yet to domesticate—invites us to assume an unknown 
role, which can mark the beginning of a new experience. ‘Mind-
ful memory’ is afforded the opportunity to rouse itself only when 
standardised relations with the material components of every-
day life are disrupted. While in our everyday interactions with 

2	� Henri Bergson, Matter and Memory, trans. Nancy Margaret Paul (North Chelmsford, MA: Courier, 
2004).

3	� Bjørnar Olsen, In Defense of Things: Archaeology and the Ontology of Objects (Plymouth: AltaMira 
Press, 2013), p. 11.
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objects reflection is preceded by an automatic reconstruction 
of a remembered situation, contact with the unknown reverses 
this order. Becoming acquainted with an atypical, foreign body 
form requires cautious, but still intimate, contact. By asserting 
that a human is a function of things, and that objects make sense 
only so long as there is somebody who recalls the function they 
serve,4 we strip them of their agency, mistakenly assuming that 
culture is antecedent to objects to which a priori meanings are 
assigned.5

Alicja Bielawska’s objects are joyful affirmations of purposeless-
ness with little ‘reason’ to exist. At the moment of encounter with 
such perplexing entities, we may feel intimidated, because we 
do not have the ability to use them, and lack the ingrained hab-
its that could be updated for this confrontation, as in the case of 
everyday objects. These ‘functional disruptions’ break the pre-
dictable chain of motion sequences, and we have to open our-
selves up to chance—to prepare for a journey into the unknown. 
As the body is the matrix through which we familiarise ourselves 
with and interpret the world, the result of an encounter that up-
sets ordinariness is the piercing of our armour of habits, trigger-
ing extra-tabular somatic reactions and opening up a horizon of 
novel epistemologies. Maurice Merleau-Ponty, referring to the 
body as a ‘solidified or generalised existence,’6 points to the fact 
that the body is a necessary bridge and a means for grasping 
reality; that is, a de facto sine qua non condition for being-in-
the-world. It is the body that leads us to subsequent objects, en-
abling us to experience them sensually:

Our habitual practices, memory, and what is spoken of as so-
cial and cultural form, cannot be conceived of as separate from 
this ‘physiognometic’ rhetoric. At the same time, our dialogue 
with the material world is a sophisticated discourse about close-
ness, familiarity, bodily belonging, and remembering, and it is 
extremely rich and polysemic, involving all our senses.7

4	� Marek Krajewski, Są w życiu rzeczy. Szkice z socjologii przedmiotów [In Life There Are Things: Sketches 
on the Sociology of Objects] (Warsaw: Bęc Zmiana, 2013).

5	 Cf. Bjørnar Olsen, op. cit.
6	� Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, trans. Donald A. Landes (Abingdon: 

Routledge, 2013), p. 192.
7	 Bjørnar Olsen, op. cit., pp. 60–61.



Moving through a maze of colourful forms with surprising textures 
that sometimes seem simultaneously familiar and yet wholly de-
tached from their genealogies, summons a sense of wandering 
through the recesses of dreams, in which rearranged scraps of 
waking events create separate entities governed by their own 
logic. Bielawska’s forms are less for passive contemplation than 
for ravenous ‘devouring’ with the senses, and they remind us of 
the need for extra-pragmatic concern about our sundered close-
ness with the world. Without being complemented by this act 
of reception, they are incomplete, like frost-bound playgrounds 
that, at winter’s onset, are deserted and fall softly to sleep. Just like 
those playgrounds, Bielawska’s expansive exhibit-scenographies 
are models of symbolic participation, and planes across which to 
assemble intricate sensory networks and bodily connections. The 
artist creates them, playing with art-historical references while 
inviting the audience to join in with no strings attached. Clues 
are picked up only to be quickly discarded as one loses oneself 
on a colourful carousel of subjective associations.

The essence of all this play is that ‘it includes both following the 
rules as well as risk, mindfulness and experimentation, creation 
and destruction, order and chaos, success and failure, excitement 
and boredom.’ By extension:

Members of artistic guerrilla groups and counterculture move-
ments emphasised the revolutionary potential inherent in play, 
with the concept of Homo ludens (a person having fun) in turn 
defining play as a source of culture.8

Situationists once dreamed of a never-ending festival of carefree 
fun within the labyrinth-world,9 seeing in creative activity and the 
free flow of social energy an antidote to an order based on the 
dehumanised circulation of goods and services.10 As they argued, 

8	� Maja Brzozowska-Brywczyńska, Przestrzenie zabawy [Spaces to Play], kulturaupodstaw.pl/
przestrzenie-zabawy [accessed 28 January, 2021].

9	� The metaphor of the labyrinth was borrowed by the Situationists from Johan Huizinga, the author of 
Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture; cf. Gustav René Hocke, Die Welt als Labyrinth. 
Manierismus in der europäischen Kunst und Literatur [The World as a  Labyrinth: Mannerism in 
European Art and Literature]; and see: floor plan for the Situationist exhibition Die Welt als Labyrinth 
[The World as a Labyrinth], Stedelijk Museum, Amsterdam, 1960, in: The Most Dangerous Game: Band 
1: Dokumente, eds. Wolfgang Scheppe and Roberto Ohrt (Berlin: Merve Verlag, 2018).

10	� See: playgrounds developed in postwar Amsterdam by the Dutch architect Aldo van Eyck, who was 
linked with the Situationists.
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it is through play that our humanity is realised and fulfilled. One 
of the methods they used was so-called ‘drifting’ (French: dérive), 
which consists of entering a state of behavioural disorientation, 
and then straying from well-trodden urban paths in affirmation 
of the axiom that in a modern, rationalised environment, the trick 
is not to find one’s way, but to lose it.11

Bielawska, with her inherent lightness, also draws a great deal 
from the traditions of minimalism and post-minimalism. She is 
close to one of the main issues occupying minimalists, namely, 
reflections on the essence and quality of spatial awareness and 
subject–object relations. Experiments carried out in the field of 
dance, in the 1960s, had a considerable influence on artists be-
coming aware of the significance of the very situation of recep-
tion.12 The genesis of Robert Morris’ sculptures can be traced to 
the findings of Simone Forti, who revolutionised the perception 
of the body and objects, beginning with the postulation that they 
have interchangeable features and are even equal partners in 
processes of interaction. Forti saw the body as a material object 
defined by its weight, mass, and scale, as well as by its relation-
ship to the objects around it. By sitting on the floor next to ordi-
nary household items, such as a box of breakfast cereal or a roll 
of toilet paper, and changing the coordinate system repeatedly, 
she was able to identify with inanimate objects in an attempt to 
better understand how physical and spatial properties influence 
our perception. Of the sculptures of Robert Morris, her partner, 
she wrote: ‘I think in front of them, I wait for the object to “look 
back” at me, then hold it responsible when it doesn’t.’13 It is not at 
all about the anthropomorphism of magical thinking, but about 
our being-in-the-world, a never-ending (and still unwritten) his-
tory of reciprocating gazes. Humans, as Heidegger argues, can-
not be alien in relation to that which they are looking at.14 If we 
make an allowance for the ocularcentrism contained in these 
observations, and assume that sight is simply a pars pro toto of 
the senses, then the key is to recognise that our relationship with 

11	� Guy Debord, The Society of the Spectacle, trans. Donald Nicholson-Smith (New York: Zone Books, 
1994).

12	� See, Virginia B. Spivey, ‘Sites of Subjectivity: Robert Morris, Minimalism, and Dance,’ Dance Research 
Journal 35/36 (Winter 2003/Summer 2004), pp. 113–130.

13	 In: Yvonne Rainer, ‘Don’t Give the Game Away,’ Arts Magazine 41 (April 1967), p. 47.
14	� Martin Heidegger, What Is a  Thing?, trans. W. B. Barton, Jr., and Vera Deutsch (Chicago: Henry 

Regnery Company, 1967).
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the world is not one-sided, but consists of mutual relationships, 
possibilities, and, of equal importance, limitations. In post-min-
imalism, however, there was a decisive break with formal rigour 
in favour of emphasising the social and cultural determinants of 
the act of perception, which had previously escaped the atten-
tion of artists:

Minimalist sculptures were never really primary structures, 
they were structures that were embedded in a multiplicity of 
meanings. Every time a viewer comes into the room these ob-
jects become something else. For me they were a coffee table, 
a laundry bag, a laundry box, whatever.15

Bielawska does not shy away from such prosaic references; 
indeed, she purposefully incorporates them into her artis-
tic strategy. It is not, however, to unmask within us the slave 
to conventional judgments, subservient to associations with 
utilitarian objects, but rather to intensify our sensitivity and 
to access the hidden depths of ordinary objects of wonder. 
The essence of such a procedure of de-familiarisation is not to 
stimulate the viewer to project their subjectivity and interpre-
tative desires onto objects that remain silent and passive dur-
ing this process. Viewers also define themselves in the context 
of what they confront in the gallery. This relationality is based 
on a perception of the object as a physical presence compa-
rable to the body of the participant. The artist alludes not only 
to essentialism and formal dogmatics, but also the political 
commitment of her predecessors. She isn’t afraid of her ob-
jects being received as ‘merely’ pretty, rose-tinted with posi-
tive emotions, unable to be wielded as a weapon, solely there 
to provide aesthetic and sensual pleasure.

Another crucial element of the artist’s practice, which has yet to be 
mentioned, is drawing. For Bielawska, as for many creators known 
to us from the history of art, drawing, a  ‘coincidence of think-
ing and acting,’16 is the most direct way to transform a thought 

15	� Artist Felix Gonzalez-Torres in conversation with Tim Rollins, in: Felix Gonzalez-Torres, ed. Julie Ault 
(Göttingen: Steidldangin, 2006), p. 74.

16	� Tadeusz Sławek, ‘Kontur i granica. Sztuka i myślenie o przyjaźni i różnicy’ [Contour and the Border: 
Art and Thinking on Friendship and Difference], Historia sztuki po Derridzie. Materiały seminarium 
z  zakresu teorii historii sztuki. Rogalin, kwiecień 2004 [The History of Art after Derrida: Seminar 
Materials on the Theory of Art History, Rogalin, April 2004], ed. Łukasz Kiepuszewski (Poznań: Adam 
Mickiewicz University [UAM] Press, 2004), p. 134.
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caught in flagrante delicto into a contoured form. In order for 
an object to be materialised and for its matter to meet the re-
cipient’s body, it must first be conceived in thought. But again, 
drawing tells us as much about the power of creation as it does 
about the limits of shaping reality. The forms emerging during 
the process of drawing demand visibility; they are not so much 
objects as active subjects, ‘an expression of an object’s urge to 
appear in a specific situation.’17 Any attempt to make thoughts 
present will never reach completion, and the realised object is al-
ways more of a reflection of struggles and compromises than of 
the triumphant culmination of a laid-out plan. Attempts to trans-
fer a drawing to the third dimension and fill it with substance 
are a lesson in humility that requires ceding some autonomy. By 
drawing, we enter the same realm of ​​sharing the self and the 
world of objects, which cannot be subjected to absolute control 
because they themselves have something important to tell us:

The drawing is thus a figure of the depletion or diminution 
of both the represented object as well as the artist. By with-
drawing from their completeness, from a position of complete 
certainty in their own existence, their own identity, and their 
presented reasons, they leave a  space for the admission of 
different voices.18

The movements of the thinking hand wandering across a sheet 
of paper can be analogised to dance choreography. The drawing 
hand follows a rhythm; it can be focused or trembly. Contempo-
rary dance gained freedom by shedding the historical corset and 
absorbing into its vocabulary everyday gestures and the poetics 
of children’s play. Bielawska’s objects might be what Astrid Erll 
calls ‘cues’19: sparkles that awaken memories, and the spectral 
reminiscences of details of prosaic objects that have freed them-
selves from compulsory utility and begun to live their own lives. 
The spatial forms that comprise this labyrinthine mise en scène, 
the identities of which have yet to be definitively coded, compel 
us to escape from the prison of literality, and to reinvent the lan-
guage of sensual communication with objects.

17	 Ibid.
18	 Ibid.
19	 Astrid Erll, Memory in Culture, trans. Sara B. Young (London: Palgrave Macmillan, 2011).
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