Nie wiedzg ze to strach zosta¢ samemu w ciemnosci
Salvatore Quasimodo

Taka biel w Twoim ciele. Krysztat albo marmur. Gdybym nie bat sie chtodu, dotknatbym.
Wcigz zachwycam sie tym, co nieznane, nawet jesli koli lub wiezi. Musze sie Wam do
czegos przyznad. Zblizajac sie do konca, mozna sobie przeciez pozwoli¢ na wiecej niz
zazwyczaj. Dlatego wale prosto z mostu i méwie jak jest: juz mi sie nie chce. Pakuje
swoje rzeczy i sktadam serwetki, zbieram do starej puszki — ulubione breloczki, korki po
winie, mate zotnierzyki, z6tte wstazki, pasemka wtoséw. Moze masz racje, dziecinnieje
na staros¢, jeszcze tylko brakuje abym zaczat ¢wierkaé i cnokad. Bolesnie czuje te
przepasé, ktorej nie potrafie zasypad. Te wyrwe pomiedzy tym, kim bytem dawno temu,
a tym kim juz nigdy nie bede. Krece sie w kétko, prébuje odtworzy¢ swa droge, ale
placze sie jeszcze bardziej, nabijam sie na dzidy, na igty, na stowa i powiem Wam
szczerze, ze ta opowiesc juz mnie meczy, bo musze wedrzec sie swymi wspomnieniami
tam, gdzie nie mam ochoty powracac i nie wiem w sumie dlaczego rozdrapuje te dawne
rany, te skrawki wsciektej burzy, ktére juz zaschty, zasklepity sie, zgasty. Na dodatek
coraz czesciej zapominam, czyli trace. Codziennie zapominam mocniej i szybciej,
piekniej i doktadniej, odwazniej i... Co Wam bede gadat, robie sie bezradny i
bezzasadny. Ja, Mistrz w radzeniu sobie z ludzmi, arcymistrz formowania wyobrazni,
tytan wtadania stowem, staje sie nieistotny, blady i przezroczysty. Od kilku lat szwankuje
coraz wyrazniej. Szwankuje mi gtowa i wzrok, pamied i ciato. Zamieniam sie w drzaca
kule, ktéra przelewa sie przez niczyje palce i tocze sie w jakas niejasna strone, nie
wiedzac gdzie zakotwiczy¢, skoro nie ma dla mnie miejsca ani tu, ani tam.

Ale dos¢ juz o mnie. Z mojego ciata wyrastajg nieistotne znaki i niewiele mnie
jeszcze zostato. Wciagz potykam sie o jabtka, ziemie i kamienie. Mam dowdd osobisty
i setki dowoddéw na nieistnienie. Wydaje mi sie, ze miatem dobre zycie, ktére — choc
popekane — warto jeszcze raz posktadad, stworzy¢ je na nowo tuz przed meta. Pamied
przychodzi zwykle jak intruz, rozpycha sie tokciami i strgca na bruk btogi spokéj. Na
dodatek jest zardzewiata i smutna. Niczego nie odbija, nie przywotuje, nie zacheca. Jest
w istocie martwa, bo zbiera bezrefleksyjnie slady, fakty, krete sekwencje zdarzen.

Ale ty pisz dalej, nie zatrzymuj sie, dojdziemy dzis do konca, ztamiemy kod
i postawimy mur obciekajacy wyblakta krwig. Bedziemy z siebie potem bardzo
zadowoleni. Dwie mordy obciekajace swiattem, dwa pobrudzone pomniki, ktérych nikt
dotychczas nie wznidst. Wreczymy sobie medale, wstazki i bedziemy lepic sie lukrem.

Gdy wieczorami leze z wywalonym jezykiem dochodze do wniosku, ze
bezsennos$¢ to mdj dom. Czesto wtdcze sie brzegiem rzeki w poszukiwaniu zaginionych
snéw, wpatrzony w rozchodzace sie fale, wpadam w apatie, wysycham. Ja jestem dla
ciebie ta rzeka, a ty kamien. Rosnacy, wciaz wiekszy i bardziej pozywny.

Gdzie jestes? Mysle o niej znéw zbyt wiele, w czym nie ma ani krzty sensu.
A jednak odkrywam przyjemnos¢ oddania sie lepszym ciatom, wysnionym,
przywotywanym z pamieci, odkrytym na nowo w momencie gdy wieko skrzyni jest juz
uchylone, a ze srodka spoziera ciemnosc. Podczas takich chwil moje twarde
i pozbawione uczuc serce peka, a ona przychodzi do mnie znéw niespodziewanie,
bezszelestnie, odnowiona i mtoda siada mi na kolanach, dotyka nosem mojego ucha
i powtarza: to i tak nie potrwa dtuzej, niz do pierwszej gwiazdy. Patrze wiec w niebo,
gwiazd nie widac¢ za cholere, chod przeciez s3 ich tysigce. Wielka czarna dziura zostata
zatrzymana w ruchu tuz nad moja gtowa. Wiec to wszystko trwa? Tak, kochanie, trwa.
I nie koriczy sie nigdy?Wrecz przeciwnie, moja droga, posuwa sie do przodu, potem
gwattownie sie cofa, wierzga nogami, wyjezdza i znika, az czuje jak zatapia mnie
nieznana mi woda. To nieobecne, nieznane, obce, méwi do mnie moim alfabetem.
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A potem wsiadta w samochéd (potem? po czym? po zyciu? po waznej decyzji? po
ostatecznym fiasku?), przekrecita kluczyk w stacyjce i zakaszlata w rekaw. Ocean nie
poruszyt sie ani o milimetr. Nie wtaczyta swiatet, cho¢ mrok juz zapadat i na masce
samochodu rozkraczytfa sie ciemnos¢. Czy pragneta pozostac niewidoczna, czy raczej
niewidzialna? Nasuneta na gtowe kaptur, biaty kaptur, kaptur bozy, kaptur starej bluzy
bez kaptura i nic... wiaczyta muzyke i nic... Méwita cos do siebie i nic... Co mnie oplata
nocy, co we mnie zamiera? Ostre dZzwigki The Stooges pozwalaty jej przetrwac,
utrzymywaty jg wcigz na powierzchni. Byt zimny poranek. Gdzie$ w oddali iskrzyty dwa
kable biegnace przez stomiane dachy chat. To tam, w jednej z nich ktos na nia
obsesyjnie czekat. Zapowiadat sie dzien utyskiwan, jekdéw i wybaczen. Zerkneta na
tragicznie ciemne niebo, nie poznata zadnego z pozostatych ciat niebieskich.

Co ja robie w tym cudzym $nie, pomyslata, tracac czucie w zdretwiatych palcach.
Poruszyta nimi jeszcze kilkukrotnie, po czym zgieta je w taki sposéb, aby kierownica
samochodu nie wyslizgneta sie jej z dtoni. Wdepneta pedat gazu jeszcze mocniej. Pisk
opon. Gorace powietrze zawisto na szyi. Tunel, w ktérym na szybach samochodu migaja
pnie brzozowych drzew ujawnit jakas jasnosc na odlegtym koricu.

Z zaskoczeniem zauwazyta, iz nauczyta sie o nim nie myslec. Nie byta pewna czy
bytfa to kleska czy powdd do dumy, ale po raz pierwszy od wielu tygodni nie myslata
o nim, nie dzwonita, nie starata sie za nim nadazy¢. Nauczyta sie tego w ciggu ostatnich
tygodni i im bardziej byta z tego faktu dumna, tym bardziej bolato ja, ze to juz, ze doszta
do tego miejsca, w ktdrym ziemia zapada sie ale szybko zarasta jg zielen. Zostato jej
wiec wzruszenie ramion i wyruszenie w samotng droge posréd ciemnych chmur,

w niemozliwy rejs, o ktérym niczego nie wiedziata (ani tego jak sie zakonczy, ani tego
w jakim celu wyrusza w te droge), poza tym, ze jest konieczny i nie ma sensu pytac

o szczegdty. Nie byta pewna, kiedy sie zatrzymad, przystanad, wywiesié przezroczysta
flage.

Przez chwile pomyslata o czystych, alabastrowych ciatach, ktérych w zyciu widziata
tak wiele, o ciatach zimnych, lepkich, smuktych, sinych i wysportowanych - i nagle
poczuta ulge. Pogodzita sie z przestrzenia w ktdrej tkwita, z mrokiem, ktéry oplatat jej
dni i noce. Przymkneta oczy, otarta z twarzy ptatki rézy. Spojrzata przez przybrudzona
szybe w otchtah majaczaca i drzaca, umykajaca przed nig w nieznanym kierunku.
Zapatrzyta sie w ISnienie, w tune niewiadomego pochodzenia, ktéra raptem ujrzata
gteboko w sobie. Ktos, kogo nie znata, dotknat jej ramienia. Poczuta w ustach stony
smak. On nigdy sie nie dowiedziat co ujrzata w tamtej chwili, domyslit sie jednak, ze
musiato wydarzy¢ sie wéwczas cos szczegdlnego. Jej prace z tamtego okresu nie
pozostawiajg ztudzen - zycie, w kazdej postaci i w kazdej formie, musi znalez¢ ujscie,
musi wymkna¢ sie temu, co je dfawi. Niczym trawa, ktora przebija sie przez kraty, przez
ptyty cmentarne i otwory w ziemi.

By¢ moze dzisiaj juz wie, jak wazne jest, aby wykorzystadé kazda szczeline w tej
skorupie, ktora ktadzie sie na nas i betonuje kazda mysl, aktywnosc i emocje.
Alabastrowe ciato, ciezkie wieko, zelazne kleszcze, marmurowe drzwi — kolejne stopnie
wtajemniczenia prowadzace w organiczna ciemnos¢. Punkty napiecia pomiedzy
lekkoscia i wirtuozeria, a ciezarem, ktory zostat rzucony na nasze plecy przez czas.

Przypomniata sobie o samochodowych swiattach, ktére zapomniata wiaczy¢,
cholera, jestem niewidzialnym punktem w krainie mgiet, szepnefa i jeszcze
przyspieszyta. Pisk opon. Cos stukneto w podwozie. Samochdéd pedzit ponad sto na
godzine kretymi drogami, ktére pchaly ja coraz wyzej, ocierajac jej ciato o najnizsze
warstwy chmur. Nie zdawata sobie z tego sprawy, w jakim stopniu opanowata ja
efemerycznos¢ zycia, uptyw czasu, pogon za niedostepnym. Ale co z tego wynika? Co
dalej? Pochtonieta dziesigtkami mysli oddalata sie w coraz wigkszym stopniu od
powierzchni btahych spraw. Coraz bardziej niepogodzona ze sobg, niepasujgca do
reszty, zanikajaca w niedbatych gestach i barwnych szczegoétach.

Nie wiedziata dlaczego jej zycie do pewnego momentu przypominato ciaggta
ucieczke, szkote opuszczania ludzi, wymazywania pamieci, miejsc i oddechoéw.



Zastanawiata sie dlaczego tworzyta od wielu lat sztuke zbudowana z cienia, kamienia,
metalu, zimnego ciafa i niewidzialnej dla nikogo innego wstazki. Sztuke, ktérej trescia
byty nade wszystko rozstania, o ktdrych mogta méwic¢ w nieskoriczonosé, ptawic sie

w ich chtodzie i mroku. Tym razem jednak jechata do niego. Tak jej sie przynajmniej

z poczatku wydawato. Pogodzita sie z tym, ze nie mogta odczytac cyfr nieznanego kodu
potrzebnych do rozszyfrowania jednej nieznanej tesknoty.

Przyspieszyta, puste ulice mijanych miast przypominaty kamienna pustynie, przez
ktéra pedzita coraz odwazniej, mijajac podswietlone szyldy, dmuchane kukty i neony
rzucajace btekitne, mleczne swiatto na resztki tego, co zostato.

Nie wiedziata dlaczego tzy naptynety jej do oczu. Zndw sdl w ustach. Za chwile
wyjechata na autostrade. Zagapita sie. Nie zjechata w odpowiednia droge. Wiedziata, ze
przez wiele nastepnych kilometréw nie bedzie zadnego zjazdu, ze wszelkie drogi
powrotu zostaty odciete. Pozostata przestrzen wyprostowana jak kiepski generat.
Sztywna jak kamienne ciato. Raptem dotarto do niej jak rzadko sie smiata. Szukajac
nowych drég, nowych sytuacji, metafizyki i poezji, zyta Smiertelnie powaznie, traktujac
kazdy dzien w sposdb ostateczny. Ale przeciez jej zawsze chodzito o cos wiecej, niz
o zycie. Suneta w sam srodek oceanu z przeswiadczeniem, ze nie nalezy rozpraszac sie
$miechem, bfahym stowem, zbytecznym gestem. Warto skupic sie na istocie tej
kréciutkiej obecnosci, ktdrg nalezy umiesci¢ w kontekstach najbardziej wiarygodnych
przeznaczen.

Byt dla niej wazny. Nauczyta sie méwié mu o swych uczuciach. Przetamata wiele
witasnych granic. Zaczeta nawet okazywac czutosé i tagodnosé. Teraz jedak suneta pusta
autostrada niepewna tego dokad zmierza. Wszelkie miasta, domy i hangary zostaty
daleko w tyle. The Stooges. Kochac jak to fatwo powiedziec. Alabama Song. Perkusja
bez wyraznego rytmu. Nie chciata juz czekac. Prowadzit jg gtos, ktéry znat doskonale
wszystkie jej tajemnice. Swiatta. Kto by ciemna noca o swiattach pomyslat? Jestem
niewidzialnym punktem w krainie mgiet, pomyslata raz jeszcze. Deszcz. Krople kotdw.
Trzask gdzie$ poza nia. Ksiega. Otwarta i twarda. Stony, stony, najstodszy. Tak wiele
ptatkéw naraz.



